WFU

2023年12月28日 星期四

皆川博子《倒立塔殺人事件》

  《倒立塔殺人事件》是很多年前買的書,那個時候看文案直覺猜測這是我會喜歡的作品,實際看完後也真的是很合我心意的故事,敘述二戰後期的少女們無法在學校上課,依照「學生勞動動員令」每日在軍需工廠一邊做工,一邊躲避空襲,過著自己或至親好友可能隨時死去的戰時生活。相依為命的三輪小枝將一本裝幀精緻的美麗筆記本交給阿部欣子,請她拜讀裡面她和其他少女們的創作,解開學姊上月葎子之謎。潛藏在字裡行間的懸案與少女們壓抑的情感,透過筆記本記載的內容逐漸滲透出包裹其內的溫度與意念,散發出既瑰麗又陰暗異彩的內心世界。

  水萌和外國教師的小說有點荒謬超現實,我比較感興趣的是起頭之人、上月葎子、三輪小枝寫下來的所見所聞,將隱在幽暗裡的秘密一個一個慢慢解開來,體會少女們之間的仰慕、羨慕、親密、嫉妒、憎惡、喜愛等等千絲萬縷糾纏於一書的心思,當然水萌的故事也暗藏玄機,無論是造成疑案的真正兇手或是七尾杏子的過去,都有一部份讓我感到不忍卒睹,感受到這群少女們的內核裡存在著某種不容置疑的殘酷,像凜冽的寒風拂過我的面頰。

  依序閱讀每位少女的記錄時,我也一邊猜測真相到底是什麼?設樂久仁子只是故弄玄虛嗎?不過一如以往,直到主角們解開謎題後,我才發現起頭之人是哪一位。因為感覺對方是比這群十幾歲的少女年長多歲的人員,因此我從未將懷疑的目光投向她身上。在筆記裡寫下故事接龍和心緒的少女們都有一種沉浸在夢中的虛幻感,覺得她們脆弱易碎的瞬間,又感到內在有某種強韌的意志支撐著她們走到現在。她們給我的印象就是如此矛盾。

  若說在筆記本幾無保留記錄自己的少女們宛如置身夢境般恍惚,解開謎題、察覺真相且在戰時倖存的阿部欣子、三輪小枝、設樂久仁子則透出一股憑藉自身意志決定從夢境中走出來的堅強,虛無飄渺的形貌開始染上鮮明的色彩,她們不再僅是透過歌唱、舞蹈、彈奏、繪畫、閱讀、創作等等活動創造出來的幻想世界來安穩自我的少女,也是全身心投入在現實生活重建生活的實踐者。她們採取積極行動以破除傳聞帶來的模糊曖昧,用雙眼親自確認事實、用親自交談確認對方的為人、用勞動和持續進修儲存安身立命的資本,就這樣一點一滴地落實在日常裡努力生活的職責,慢慢地從少女成長為青壯年女子,駕馭自己的人生。

  或許上月葎子、七尾杏子繼續活下去,也會散發出這樣的形象吧。只是她們的時鐘不會再繼續轉動了。她們的形象只能駐留在如夢似幻的筆記本故事裡,在理解她們寂寞、孤寒內心的少女們留下永不滅的青春形象,然後隨著季節更迭,逐漸淡去成為年少時期的記憶殘影,在繁忙的生活裡偶爾浮上心頭,會興起懷念之情的陳舊回憶。

  看這本書的過程有一種熟悉感,我忍不住聯想到《花開少女華麗島》那種親密無間到一不小心就讓人浮想聯翩的少女同儕情誼,,也想起恩田陸筆下那個彷彿既封閉又盈滿童話背面晦暗的三月之國,《倒立塔殺人事件》筆記本裡排除掉外界的一切紛擾,將少女們所有朦朧的心思承載於筆記本的一字一句裡,形成一個自成一體的情感世界,在那裡無論是空襲砲火隆隆聲響、物資匱乏的嚴酷現實、僵滯死板的規矩都無法打擾她們。

  《倒立塔殺人事件》故事的氣氛非常符合我的喜好,感覺就像是回到沉浸在少女情懷的年紀,我也認為若我更早就翻開這本書,我肯定會更喜歡《倒立塔殺人事件》營造出來的氣氛,然而現在只是站在門外探身窺看裡頭的景致、嗅聞那令人懷念的香氣來聊此慰藉,即使拉開門想要踏進去,卻像隔著玻璃壁面一般,無論如何都回不去當初那份徹底沉浸其中的心情了。

沒有留言:

張貼留言