《花紋》故事結構以女學生「我」、老婢女阿芳的敘述加上後期一部分葛城郁子的「荊棘日記」組成，「我」代表中性的觀察與調查、阿芳則是說明郁子周圍環境的轉折、「荊棘日記」表示郁子個人的主觀感情，從而結合成貴族千金葛城郁子／和歌詩人御室宮爾的一生。
我必須說，雖然我很享受這本書的文筆，卻無法喜歡葛城郁子。山崎豐子可能是想塑造一個身在亂世、心志強韌不屈的女子，但葛城郁子的價值觀和行事作風之於我就像是過時的愛情小說，我無法接受她愛情至上、其餘棄置不顧的作為，也不能接受她的任性傷害了很多起初並沒有傷害到她的人，如繼母、丈夫、阿芳。何況她享盡了一生的榮華富貴，扣除兒子戰死，實在感覺不出戰亂年代對她有多大負面影響。
葛城郁子一生的不幸，不是她被迫放棄愛人與視如生命的和歌創作，為了保衛家族利益無奈結婚，而是她終其一生都在出世與入世之間搖擺不定，既忘不了出世的理想，又捨不下入世的榮華，永遠無法承認自己的軟弱、面對自己的性格缺陷，只能一直踩著受害者的位置不放，把周圍的人都當成迫害自己的加害者。我認為這是葛城郁子的生命之所以可悲的理由。
《禁止出借！玉響妖怪圖書館1》敘述初上高中的少女千穗，不滿家人總是為了生病的弟弟要求她遷就，因此與家人之間的氣氛有些不和。千穗偶然發現「玉響圖書館」這個奇妙的地方，館內所有藏書都寄宿著妖怪，活到現代，能力已然衰退的妖怪無法獨力生存，必須仰仗讀者閱讀寄宿書時的感情與共鳴，才能存活。千穗認識了狐妖白火與其他妖怪，決定留在圖書館幫忙⋯⋯。
《禁止出借！玉響妖怪圖書館1》不若其他妖怪輕文學系列，在妖怪、神等等角色與人類主角相遇之初就輕易建立較坦誠的信任關係，坦誠，所以乾淨，可以像朋友般自在地閒話家常或鬥嘴，日常與非日常銜接地非常順暢。然而這個故事裡，白火有難以言說的痛苦過往，他因為受到千穗吸引而主動留住她，但又保持距離，不讓她輕易靠近會碰觸心中傷口的可能，千穗也察覺白火態度上的矛盾，為了拿捏彼此的遠近而苦惱。兩人的關係總是晦暗難明。
馮維本原是孤兒，幼年時與同在孤兒院的女孩一起被歐洲夫婦收養，從此離開中國，搬到歐洲生活。多年後，一起中國男童挖眼案引起馮維本的注意，下定決心要查明此案。於是在父母的協助下，與國際刑警溫幼蝶同至當地查案⋯⋯。
《黃》這個書名取得真好，對於隱藏的謎團有一石二鳥的暗喻。作者為了表現馮維本盲人的身份，下了不少功夫在馮維本著重在觸覺、嗅覺、聽覺等其他感官上的描寫，包括孩提時代的生活、成年後判斷其他人身份的方法等等。
說起來，文案上很聳動的男童挖眼案，水落石出後我反而感到無趣，那個答案對我來說，兼具獵奇與平淡，獵奇是——「什麼？！竟然是因為這樣？！」；平淡是——「什麼？！竟然只是因為這樣？！」我對這個真相反而不知道該說什麼，枉費前面描繪很多複雜不明的氣氛，我還期待是凶手很謹慎的精心設計案件，結果，有種謎題與真相比例不平衡的失落。唉！算了！考慮到馮維本所處的空間都是為了配合第二個謎題，我才能勉強釋懷一點。
小時候讀過很多插圖本童話故事，這類書的特色是大幅減少原著劇情，並刪掉不適合小孩觀看的內容，只聚焦在幾個重點上，一頁文字、一頁插圖，我是在這些圖畫書裡瞭解這些童話的概要內容。依稀記得也看過《綠野仙蹤》，卻沒留下太多印象，可能因為我不常複習這本的緣故吧。所以想起劇情總有些茫然，不比其他故事來得清晰。
不過這樣也好，這次讀原著，可以帶著全新的心情看待這部故事。
《綠野仙蹤》故事架構其實很單純，桃樂絲為了回家的心願，踏上旅途，一路上陸續收集了幾個小夥伴，為了尋求各自的願望，彌補缺失的那塊，組成愉快的隊伍，往翡翠城邁進。剛開頭沒多久，就出現了血腥殘酷的那一面。桃樂絲和叔叔、嬸嬸、小狗托托一起住在堪薩斯，某天龍捲風帶來災難，桃樂絲、托托連同房子一起被捲到奧茲大地，一個有魔法有女巫的世界，本以為該是奇幻故事的美妙開端，誰知下一刻就有人「嘿！你的房子壓死了東方壞女巫啊！」回頭一看，還真的有一截腿腳自房屋底下露出來，腳上銀鞋寒光閃爍，這畫面光想像就很驚悚。（不過不少原版童話故事似乎本來就有很多血腥之處XD）
《八墓村》是我看完的第二部橫溝正史著作，這種瀰漫著荒野奇談的詭異感加上尋寶的冒險吸引了我。朋友告訴我，本作的創作靈感源自於發生在現實的屠殺事件，更讓它在我心中添了些許傳奇氣氛。《八墓村》以青年寺田辰彌的敘事角度推展劇情，辰彌為探訪身世，回到出生地八墓村，然而從聽聞八墓村的存在開始，辰彌近身接觸的親人或村民都離奇身亡，此事為他帶來陰霾，村民深信許久以前武士的詛咒仍存，亦恐懼二十六年前的屠殺悲劇重演，因此多數村民並不歡迎辰彌歸來。
《蝸牛食堂》一如文案所言也如預期是一部料理療癒小說，被男友背叛、所有財產與家具都被拿走的倫子帶著外婆的米糠醬甕回到故鄉，在母親與友人熊桑的幫助下，開設一天接待一組客人的蝸牛食堂，在這樣的過程中，逐漸地振作起來的故事。
《蝸牛食堂》散發的氛圍有一種吉本芭娜娜感，我閱讀吉本小說最深刻的感想是主角身心靈彷彿處於一種休眠狀態，維持最低限度的清醒，靜靜的刷洗內心，直到某一天，像是長久的刷洗終於得見成效，化為某個契機使他們再次甦醒。
倫子給我的感覺也是這樣，在空曠寂寥的精神世界中進行自我更新，緩慢的、不間斷的，竭盡心力烹煮料理、與人們交流的同時內心也一點一滴的回溫，但那又不足以真正使她重振精神，只要她一天不直面與母親的心結，她的心就持續在休眠狀態，說她無視這個心結也不太對，她知道這個心結的存在，只是一直凝視卻不碰觸，忽然某一天覺得可以了、有勇氣分析它的內容物了。一邊逃避，一邊等待著準備好面對的那一天。
《植物獵人的茶盜之旅》以植物學家羅伯・福鈞（Robert Fortune）的生平為主線，讓讀者藉由福鈞的境遇窺探一百多年前的社會。對我而言，這本書是福鈞的傳記，是他傾注一生的冒險記，也是中英茶葉貿易版圖大幅變動的一頁歷史。對於遭到竊取茶葉秘辛的中國來說，福鈞是可惡的產業間諜，然而對英國而言，福鈞是讓茶葉不再由中國獨霸市場的勇者。（終於能確實體會〈華德箱〉聽完福鈞生平後，陶德讚嘆、春生暴怒的緣由，立場不同導致反應不同啊⋯⋯）
當年的英國社會階級嚴明，即使福鈞園藝才能出眾，卻因家世卑微，而無法得到與接受過高等教育的人平等對待的資格，如福鈞這般身份的人想上位，只有一條路，那就是到國外闖蕩，探索未開發的資源，立下戰功以求平步青雲。福鈞在初次派遣到中國，歷經千辛萬苦，帶回很多中國本土植物，讓英國庭園豐富了不少。
會發現這部好作品，得感謝圖書館。每回逛完一般文字書區，總會待在漫畫區坐一會兒，隨手拿起喜歡的漫畫看，不知不覺注意到《許個願吧！大喜》，久而久之萌生好奇心。這部作品讀到後來我是哭著看完的，以大喜、天樂為起點，隨著事件陸續發生，也鋪展出主角身邊親友的心路歷程，每一條支線作者都完整的刻畫每一個人的心情，即使未曾有過書中角色的經歷，仍能感同身受那份酸楚。
國二學生高大喜成天闖禍，讓學校老師頭痛不已。大喜被迫跟著班導師到醫院進行課後輔導，因此認識了導師重病住院的女兒——戴天樂，以及莫名纏上的天使——小天。大喜是外表叛逆、本質體貼純情的孩子；天樂是開朗、天真而溫柔的女孩，兩人在相處中漸漸對彼此敞開心房，也使讀者得以了解兩人表面下的真心。
大喜經常惹事生非，真正的目的卻是想讓繼母對他失望、離他而去，不必拖著自己辛苦度日；天樂知道雙親在工作之外又要勞心勞力照顧自己，不想讓他們多擔心，總是笑顏相對。兩人其實都很溫柔，盡力的希望最愛的家人過得好，不因自己受累，然而方法卻是迥然不同。
